Picupthesesame is a non-binary organism based in Tokyo and London. We focus on female/queer/sinophone practitioners and artists in contemporary research, promote artistic projects in visual cultures. Through our artistic promotion, picupthesesame aims to share a mutual support art space and decompose the ubiquitous hegemonic masculinity.
︎About
︎Instagram
撿芝麻專訪｜饞 Chán，在飯桌間誕生的雜誌
March 2022
《饞Chán》雜誌
攝影：小陽蛋子
人們的情感常因食物產生聯結，食物的意義或許不只是食物本身。Dot和佳瑛是一對好朋友，是《饞Chán》的項目發起人，也是這本雜誌的編輯。2021年初的倫敦封城期間，Dot常穿越半個倫敦到佳瑛家裡。朋友們一起聊天，圍坐在餐桌，喝熱湯，吃滷菜下酒。《饞Chán》就在這樣的飯桌間誕生了。
某種程度上，一起做雜誌讓她們能夠更多地與人聯絡，也成為了她們之間友情的紐帶。它或許可以標籤為與食物、女性、酷兒或在英華人群體相關的出版物，但細究起來，卻不僅僅只有這些關鍵詞。
翻開這本不存在閱讀順序的《饞Chán》，你可以找到食譜、家庭影集、詩歌或是攝影。她們與17位創作者，從味覺記憶出發，以自己的方式詮釋食物之於個人或集體的意義，在疫情之下找到了抗衡孤獨的解藥。
︎
ABOUT CHAN
賈芷涵（Dot），生活在英國，目前熱衷於學習越南語。她出生在嘉興，在溫哥華、波特蘭、維也納還有不來梅長大。家裡有只人文主義的狗，叫做薏米。
寇佳瑛（jiaying），現駐倫敦，在從事藝術行業工作之余，她熱衷於看電影，散步和為身邊的人做飯，分享食物，關照彼此。
Website：chanmagazine.com
Instagram：chan_magazine
以下採訪P=picupthesesame，Chán=饞編輯部
朋友們的飯桌
P：萬事從開頭講起，你們兩位都是藝術史出身的，可以講講你們做這本獨立出版物的淵源嗎？
佳瑛：就最開始lockdown（封城）的時候，dot經常來我們家吃飯，當時我們倆就挺想做一個出版物，做一個自己的東西。因為lockdown也沒什麼可以做的，就想一起弄個雜誌，或者出版物也挺好的。其實也就是沒事找事。
所以去年先有了這個想法，就想可以嘗試申申funding（資金支持），再確定了做這樣的主題，就是食物和在英的華人移民群體有關的雜誌。
《饞Chán》網站截圖
P：所以雜誌里的寫作者都是朋友嗎？
Dot：一半一半吧，一些是朋友，還有另一半是長期關注的寫作者。還有開外賣店的，還有媒體撰稿人。也並沒有特別要找藝術領域的，只是我們倆就是這領域的，身邊的朋友剛好主要是藝術工作者。
佳瑛：剛開始拿到funding之前，可能不知道能做到多大的規模，所以就是跟朋友開心地做一個zine之類的，拿到了funding之後就想可以嘗試擴大範圍，比如問一下不認識的人看有沒有機會合作一下。設計師也是我們朋友，現在在上海。
《饞Chán》雜誌發佈現場
撿芝麻拍攝
撿芝麻拍攝
P：為什麼取名叫Chán？
佳瑛：因為，我們可能不會取名字。
Dot：一開始要申funding，先取了英文名，想到一堆亂七八糟的。後來要取中文名的時候，因為要考慮雙語，就發現很難。於是我們就想不如取個中文名，然後直接英文用拼音好了。因為我們想接下來繼續做嘛，拼音剛好有四個聲調，我們就想每一期都可以是不同的聲調。這一期Chán，下一期想做Chǎn。不一定按拼音順序，就想到什麼接著做什麼。
佳瑛：對，Chǎn可以是生產的產。
《饞Chán》雜誌內頁
攝影：小陽蛋子
攝影：小陽蛋子
P：你們本身就是會研究食物的人嗎？
佳瑛：對吧，但主要是lockdown之後，生活就是圍繞著食物和睡覺。
Dot：還有最主要是食物代表了一些東西吧，不單純是食物本身，還跟「家」呀，思鄉之情之類的有關。雖然大家都是住在英國，大家都是diaspora（離散人群），但是各自的經驗卻不只是在英國。你去瞭解一個人的成長經歷，其實那背後都有很多不同地方，就算都是在中國，也是在不同的地方。
就像我們的一位作者鄧靜怡是在深圳長大的，但是她寫的是蘭州牛肉面。她對家的聯繫其實是通過蘭州拉麵產生的，這其實也不是她的家鄉食物，而是她記憶中媽媽會經常帶她去吃的東西。所以就是這種記憶也好，你的身份認同也好，其實不是限定在某個地理位置的。
（她家裡沒有人是蘭州人？）
對，只是她在蘭州短暫生活過，可能是暑假吧。因為現在國內很多城市有那種蘭州拉麵店，沙縣小吃嘛。
《饞Chán》雜誌發佈現場
撿芝麻拍攝
撿芝麻拍攝
P：Chán的內容很容易讓人聯想到儒家的「飲食男女」觀念，私人紀錄、記憶和食事，你們是以怎樣的邏輯對這本雜誌進行編排的呢？
佳瑛：其實我們沒有要求一個固定的閱讀順序，我們的設計也是。它是兩張紙夾在一起，然後裡面每個作者都有自己的小冊子。就是它會是這樣獨立的紙張和設計，所以我們沒有要求說你一定要從哪篇文章讀起。但是我們還是會有安排一個原本的順序，因為你拿到的時候是會有的嘛。除此之外也沒有目錄，你就算隨便從哪一篇開始讀都可以。
（它們每一張都好像可以當成獨立的海報？）
對，像海報一樣，但它們折起來都是一樣大小。設計的時候也是那樣，我們不去設想讀者閱讀的一個思路，它會比較自由。因為我們在考慮它設計時就發現，我們的內容很多樣，每一個作者關注的內容和表達的方式都很不一樣，所以我們就想說，不要把它做成很傳統的書或者雜誌。
P：雜誌是雙語的？
Chán：其實算四語？（笑）還有粵語，還有客家話。然後我們倆主要是負責翻譯英文，也有請專業的翻譯。
《饞Chán》雜誌內頁
攝影：小陽蛋子
攝影：小陽蛋子
P：Chán現在印刷了多少本？
Chán：200本。我們想在不同的地方放。但因為我們現在還只有樣本出來了，所以還沒有確認到這一步。另外其實原本挺想大家按意願給錢，不太想定價，這是個非盈利的項目嘛。但之後應該還是會再商量。而且其實我們的初衷是想放中國超市，華人社區。
（之後還想聯絡這些華人社區嗎？）
可以啊。因為我們理想化的並不是人家買到拿回家去看，而是公共空間有這麼一本，然後所有人都可以都去翻。
（更希望它是非賣品，然後大家都可以來看？）
對，但我們不知道有多麼可行，而且可能會散掉。
P：現在其實很多雜誌都更注重視覺呈現，而弱化文字的存在，但Chán是以文字為主來呈現。而且雖然是以飲食為名，但實際上能在裡面讀到詩歌，也能看見影像作品、插畫——是更注重人文/文化/藝術與飲食的交匯，你們對此是有思考過嗎？
Chán：因為我們重點也不是食物本身而是它的交叉性。算是以食物之名來悟人生？（笑）
P：你們覺得食物與藝術之間有什麼共通性呢？
Chán：都是來源於生活吧。
《饞Chán》網站截圖
P：倫敦的華人群體來自五湖四海，Chán也收納了南北不同地區的飲食故事，你們覺得這其中會有「地域性」的差距嗎？
Dot：我覺得地域性肯定有，但阻止不了你去瞭解它。就像我們有個作者Natalie寫的那篇，講到很多王家衛的電影，但她其實是在加拿大長大的，所以這種感覺可能是，它不是你從小到大的文化環境，但可能跟你的家人，跟你的根有關聯的。所以當然是有地域性的，但更希望大家都能夠產生一些共鳴。
我們感覺的是很多離散華人，你能意識到你的家鄉、感情也好，就是因為你在當下的環境沒有這個東西。它是一種缺失，你認識到這種缺失的時候你才會反過來，回想到，哦，那個缺失的東西可能是「家鄉」。你在家的時候肯定不會意識到這個東西，但就是因為大家在英國，就會被這種缺失的感覺，聯繫或聚集到一起。
（所以雜誌還是有一個「英國華人群體」這樣一個大家都有貼上的標籤）
Dot：可以吧，但我們其實更想展示華人經驗之間的不同。就像大家可以聚集到一起，可能是因為我們都有華人血統，但我們同時也想要指出大家自己的經驗都是很不一樣的。華人嘛，你在海外才會叫自己華人。這種形象歸根結底是不那麼統一的形象。
佳瑛：就是這件事情（雜誌）本身就是呈現這個標籤的不可靠性，呈現群體的複雜性和多元性。
Dot：對，其實，因為你一方面又不可避免有這個標籤。你可以有這個標籤，但你同時也可以去質疑它。現在很多時候別人給你貼上這種標籤，它好像就定義了你的存在。我們每個人的經歷是不同的，有些人是在英國長大的，有些人是來到英國讀書的，但這不妨礙我們理解彼此。
《饞Chán》雜誌內頁
攝影：小陽蛋子
攝影：小陽蛋子
P：有因為做這本雜誌而發生什麼奇遇嗎？或者對飲食這件事有所改觀。
Dot：其實我們本來兩個人也想各自寫一篇，後來就不了了之了。因為看他們寫的也會想到自己以前的經歷，我就會問我媽，跟她的記憶，或者跟我外婆的那些。就比如外婆經常做的某道菜，以前是覺得很理所當然的事情，但可能以後再也吃不到了，我就問我媽媽可不可以讓我外婆把食譜寫下來這樣。
（是哪道菜？）
方言叫麻塌糊，一種攤餅裡面有南瓜絲什麼的。我外婆以前常做的時候，我還比較挑食經常不愛吃，現在就會有點想吃。但很久沒回家了，外婆也因為年紀的關係不再下廚了。
佳瑛：對我的改變就是，我在餐廳上班了（笑）。因為我們有一個contributor（撰稿人）是Dot的老鄉，在B*O（倫敦一家餐廳）工作，然後去這裡上班又會給我帶來新朋友，這種事情就會一連串地發生嘛，就是緣分——這就是對我最實質性的影響。雜誌還帶來挺多東西的。
《饞Chán》雜誌內頁
攝影：小陽蛋子
P：疫情之下做出這本出版物，會最希望讀者閱讀之後獲得什麼呢？
Dot：可能對我們來說更多的是，它的意義不在於書本身，而在於做這個事情能夠帶來很多人的聚集，大家一起做一件事情。但可能最終做出來的書，能給別人帶去什麼，是一個自然而然的東西，我們不會有太多的設想。
因為本身食物這個東西，它的指向性就很廣。就像我們看到同一道菜，但我們想的可能不一樣。比如我媽經常給我做清蒸茄子，所以我可能看到茄子我會想到我媽，但你可能會想到別的。所以我覺得，書里很多大家寫的就是一些很日常很個人的東西，比如疫情的時候我自己在家做飯，或者什麼東西忽然買不到了。這些其實就是我們自己也好，很多讀者也好，都會經歷的事情。本身華人群體就在英國，就挺孤單的，尤其疫情的時候，可能有遭遇各種偏見啊什麼的。那這本雜誌就是想「接地氣」一點，用更日常的切入點讓大家覺得，其實我平時在做的事情，也有人在跟我做著想著一樣的事情，產生一些共鳴。希望讀的人也能感受到這種連結。
《饞Chán》雜誌內頁
攝影：小陽蛋子
P：遇到最困難的部分是什麼？
佳瑛：起名字。之外就是溝通吧。總是有意外狀況。校對啊設計，設計當時也構思磨合了很久。我們設計師在上海，有時差嘛。
Dot：這是我第一次做編輯的事情，我覺得特別難。比想象中累很多，但還挺值得的。人家寫的都是很私人的東西，我怎麼去評價呢？其實我沒有辦法去評價嘛。
然後我們其實不是很想要很傳統的雜誌設計，還是想要比較有新意一點。一開始想了很多，接觸到印刷才知道，很多東西想可以想，但不可行，人家印廠不願意做。比如有一些紙他們印廠覺得損壞機器，幾乎沒有印廠願意印。
佳瑛：對，我們當時還想要用那種棉的，質地很柔軟的外衣。是用食物做的，用玉米澱粉做的很環保的棉，但真的很貴。所以現在的就是最切實可行的折衷方案。
《饞Chán》雜誌內頁
攝影：小陽蛋子
P：有沒有印象深刻的故事？
佳瑛：挺多的吧。我們有個作者Chris，在文章裡面寫到ta跟ta爸爸之間的一些故事和回憶什麼的。ta就說寫完這篇文章，ta感覺很釋然，也想通了很多事情。我覺得這就很好，達到了我們某種目的，有這種表達的空間可以讓你去體會。
包括另一個作者小依也是，她寫了一個朋友很想當廚師，她那個朋友教會她很多如何品鑒美食之類的方法。她就說，她的朋友是用食物在關照她身邊的朋友，她就是在用這篇文章在關照她的朋友。大家是在用不同的方式表達對彼此的關乎吧。
（好感人哦。）
對，就很細膩，感覺疫情其實讓大家回歸到生活最核心的東西上。其實我覺得做這個雜誌也是我們友情的紐帶，就好朋友一起做事情，很開心。
饞Chán
Dot：因為有些作者我們大家都是認識挺久的朋友嘛。但也從來沒有聊過，你的認同感是什麼，你對食物有什麼記憶？就這些平時是你不會去聊這種東西。但現在去做了就發現，是很奇妙的經歷。你也會想到自己身上，噢，原來我也跟食物有莫名其妙的關聯。
包括大家也是。比如我們另一個作者Pei，她是個表演藝術家，但一直都討論親密關係、記憶這種。她在這次文章就採訪了他爸爸媽媽，讓他們來講這種故事。就是其他創作也好，你很難有這種機會讓很私人的情感很自然地流露出來。就感覺是你讓她去做個展覽做作品是會很不一樣的，但寫文章的時候可以把很私人的文字也放進去，因為也不是嚴肅文學。就是很自然的經歷。
《饞Chán》雜誌發佈現場
撿芝麻拍攝
撿芝麻拍攝
P：所以你們做文字是自然而然的，其實並沒有說排斥圖像？
佳瑛：對，只是我發現大家都更願意用寫作來表達。
Dot：我們當時還挺open的，讓他們自己選擇想要做的形式，什麼都可以，只要是能在紙上呈現。但我發現最後他們都選擇了文字，就連平時做攝影的Noel也有寫。
P：出版物最近有什麼新動向嗎？
Chán：可能等書到英國之後會多做一些活動。我們今天就跟香港的一個Club開了個網絡會議，他們是一個「做飯」的藝術小團體。就是近期我們兩個平台和觀眾一起，線上在Zoom直播做飯。
（所以到時就是你們以Chán的名義一起做飯？）
對，我們應該會公開招募看有沒有人要一起做飯。
P：可以各自推薦一間倫敦餐廳或私房菜嗎？
Dot：佳瑛N1私房菜。
佳瑛：（笑）
🦪
撿芝麻與《饞Chán》的對話發生於2022年2月，這篇採訪出來時，雜誌已經抵達倫敦，並且在東區舉辦了一場有檸檬茶、維他奶和酒的新書發佈會。
如果你在國內，可以在abC的線上書店買到《饞Chán》；如果你在倫敦，可以在Hoxton書店買到它。同時，饞編輯部還將饞的小貼紙悄悄貼在了倫敦的街頭巷尾，期待和你的美妙邂逅：）